因?yàn)榈赜颉夂蚝屯恋氐脑?,家鄉(xiāng)的收麥時(shí)間在節(jié)氣芒種以后。以前的說(shuō)法是“芒種三日見(jiàn)麥茬”,那時(shí)是人工割麥,進(jìn)度慢,現(xiàn)在全部是聯(lián)合收割機(jī)收割脫粒一體,收麥的時(shí)間又往后延期了。
芒種后十天回老家,村東田野的麥田在陽(yáng)光下麥浪滾滾,收割機(jī)在麥田里來(lái)回穿梭,汽車跟在收割機(jī)后收集麥粒,空氣中彌漫著濃濃的麥香,村里路旁幾家種糧大戶門前的水泥地上堆著大堆的麥粒。
多年前的收麥時(shí)節(jié),田野里到處都是人,各自忙著收割自己的幾畝地?,F(xiàn)在就連正在收割機(jī)割麥的麥田,也僅有很少的幾個(gè)人。這幾年種地的父輩們年事已高,體力已經(jīng)無(wú)法從事繁重的農(nóng)活,進(jìn)入安度晚年的行列。田野里收麥正忙,父輩的老年人聚堆在村里的陰涼處打牌、聊天。我走到路邊和他們打招呼,爺爺、奶奶、老姑、大爺、表叔、小大大……同村人,同姓的本家和異姓的親戚都能論輩分,最年輕的也已經(jīng)年逾古稀。
現(xiàn)在村里種地的主力,一多半是七零后,很少幾個(gè)是八零后,九零后叫農(nóng)民的年輕人已經(jīng)無(wú)人在家種地。跟父母交流得知,現(xiàn)在村里已經(jīng)有十五個(gè)種糧大戶,最少的五六十畝,最多的六百畝。種幾畝地根本沒(méi)啥賺頭,村里自己不種地的人,都把土地租給了種糧大戶。種糧大戶靠規(guī)模種植、科學(xué)種植、節(jié)水灌溉,提高作物產(chǎn)量,降低種植成本,加上政府獎(jiǎng)勵(lì)大戶的各種補(bǔ)貼,算是有一個(gè)可觀的收入,一年夏收小麥秋收玉米,全面算賬一畝地純收入幾百元。小學(xué)同學(xué)王同學(xué)一家人種著三百畝地,人累得黑瘦黑瘦,夏天中午、晚上全靠一頓三瓶啤酒,全家年收入十幾萬(wàn)。其實(shí),種地賺的真是辛苦錢。
天氣預(yù)報(bào)有小雨,陰天,雨還沒(méi)有下,田野麥田里的收割機(jī)一直在轟鳴收割。不種地,不會(huì)在乎雨天晴天。下午天陰得更加厲害,終于還是下起了稀稀落落的雨點(diǎn)。田野麥田里的收割機(jī)一直在轟鳴著,我的種糧大戶的鄉(xiāng)親們,正在搶收著辛勤汗水換來(lái)的新麥。
(安保部 惠海)